爱听故事的兔子彼得 (美)桑顿·W.伯吉斯 著;李秀峰 译 pdf epub azw3 2024 下载

兔子彼得与格林森林、格林牧场上的许多小动物都是好朋友，他们经常结伴去听青蛙老爷爷讲故事，像狐狸雷迪为什么身披红色外套、臭鼬吉米为什么从不慌张、青蛇先生为什么不能眨眼，等等。一个个故事让兔子彼得和朋友们惊叹不已。兔子彼得和朋友们逐渐认识到，大自然母亲是在通过这种独特的方式让小动物们铭记一些道理。小朋友们，你们又能从书中体会到什么呢？

第一章花栗鼠为什么以他的条纹为傲

第二章兔子彼得的双手为什么不能抱在胸前

第三章负鼠比利叔叔为什么装死

第四章狐狸雷迪为什么身穿红色外套

第五章臭鼬吉米为什么从不匆忙

第六章松鸦塞米为什么有件漂亮的外套

第七章麝鼠杰里为什么把房子建在水中

第八章老郊狼为什么能发出许多种声音

第九章矿工鼹鼠为什么住在地下

第十章青蛇先生为什么不能眨眼

第十一章浣熊博比的尾巴上为什么有环纹

第十二章秃鹫家族为什么都长着黑脑袋

第十三章大熊巴斯特为什么看起来像是没尾巴

第十四章蝙蝠弗雷特为什么在夜间飞行

第十五章乌龟斯波提为什么把房子背在身上

第十六章帕迪为什么有条宽尾巴

桑顿·伯吉斯，是世界三大睡前动物童话大师之一，生于美国马萨诸塞州的桑威奇。后来，他到马萨诸塞州的斯普林菲尔德，成为一家出版公司的编辑助理，并开始了文学创作。处女作《西风婆婆》大获成功。他一生出版了100多本动物童话故事书，发表了17000多篇动物故事，形成了畅销全世界的三大系列《西风婆婆》《睡前童话故事》丛书和《格林森林童话》丛书。

伯吉斯的作品对美国环境保护主义的兴起起到了积极作用。在美国，以伯吉斯的作品命名的环境保护组织有“睡前故事俱乐部”与“挽救松鼠快乐杰俱乐部”。

由于伯吉斯作品广泛的影响力，他被美国名校西北大学授予名誉文学学位。

由于伯吉斯在“引导孩子们走出家门，走近神奇的大自然”，他被授予“野生动物保护基金杰出贡献奖”。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：爱听故事的兔子彼得 (美)桑顿·W.伯吉斯 著;李秀峰 译在线阅读

在线听书地址：爱听故事的兔子彼得 (美)桑顿·W.伯吉斯 著;李秀峰 译在线收听

在线购买地址：爱听故事的兔子彼得 (美)桑顿·W.伯吉斯 著;李秀峰 译在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者： 翛然 发布时间：2021-01-22 09:39:55

  没有2020版的好看~而且容易掉页，一天撕一张，还不能收藏，属于一次性的。设计不好。

• 作者： qxde01 发布时间：2019-09-04 21:01:04

  虽然刘文叔达到了正心、修身、齐家、治国、平天下实际，但是和历朝历代开国一样，屠城和奸淫掳掠做得也不差

• 作者： Leslie Shaw 发布时间：2017-01-13 13:10:21

  别人都要说「以古度今」，本书最大的毛病就是「以今推古」，甚至以现代的构词，口语，概念去臆测初民的造字意图，强说一些形声字为亦声字或会意字，诘屈聱牙，古怪晦涩。千年历史，文献遗佚阙失，构型讹变删繁，不可否认，很多字形的造字初衷早已隐晦不彰，如此强不可为而为之，只能算作是自说自话。

• 作者： 劈头士》睁木 发布时间：2020-08-25 22:43:49

  已购。拿到书时惊呆了，那么小开本，138的定价。。。作者的努力寻访值得肯定，所以加一星，但表现出的成果真的让人失望，中英双语排版压缩了内容本已不多的手艺人自述。都是泛泛而谈，信息量真是太少了，大概可以当个目录看待？

• 作者： 郁则 发布时间：2019-04-24 11:40:43

  整体翻译还是比较通达，但是涉及到科学史的名词和人名显出一些瑕疵。内容太过简略，乏善可陈，独最后一篇讲《神学大全》的最早中译本《超性学要》时，令人耳目一新，尤其是涉及到传教士利类思的别样翻译时，趣味浓厚。讲者实在低估了中国受众的知识结构，依旧是按照给西方听众的预设进行演说，铺垫太多，草草勾勒，正因如此也算“未深入已浅出”吧。另外，讲者对中国学界太过友好，似乎显得批判不足。

• 作者： 豆友gO5O4KaTpU 发布时间：2023-09-06 21:07:00

  本书介绍了快乐、惊讶、恐惧、悲伤、愤怒、厌恶六种常见的情绪，以及情绪大脑和理智大脑，帮助你学会分辨自己的情绪和感受，并学会处理情绪和正确表达情绪。作者在书中设计了有趣的小测试和小练习等互动环节，帮助你真正地认识自己，从而提高情绪管理的能力，做一个情绪稳定、能量满满的少年。

• 【握红小札】结语：一个人的爱与死

  作者：刀叢中的小詩 发布时间：2008-06-05 00:59:13

  《握红小札：闲读红楼》豆瓣主页链接：

  http://book.douban.com/subject/5913966/

  个人是存在于社会之中的，这是不争的事实。他在孤独中生活和死亡，就像伊凡·伊里奇一样。我认为牺牲参予来强调孤绝，要比牺牲孤绝来强调社会情感来得高贵美丽得多。

  　　

  　　 ——题记

  　　

  　　

  【一】

  　　

  是该写这篇文字的时候了。

  　　

  在这半年里，倒有几次提起笔，有一些想说说的意思。但最终还是由于懒，间或也有些小小的病，再就是自己有时把话也说不明白的缘故。所以就叨了这懒和病的名目，把文字抛到一边了事。现在想起来，虽然那思绪还时不时地留着，竟和人类的“新陈代谢”有些相像，有些消亡了，有些正在更新，有些还在长，不过题目倒是不曾变动罢了。

  　　

  记得一本医学书上竟说出了这样一个真实，“倘若在一年之后见到并认出一个老朋友，那么可以肯定，几乎他身体的每个细胞皆非他离别前所有。就器官而言，他已完全是一个新人。”记忆又何尝不是这样呢？而我们的人生，从一开始便置身于一个充满着许多变数的迷宫里，我们从哪里来，在哪里，到哪里去，都是无从知晓的。而在这许许多多的变数中，我们又无疑是最大的变数。因为很多变数都是取决于我们偶然的神思一动，突然间的灵光片羽。放到大一点的圈子来说，某一个人，某一些人都可以引发并触及许多人的变数。就如这篇文字，最近能断断续续地写出来，连自己有时也意想不到呢！这简直是太复杂了。

  　　

  但我想，每个人心中都有一个宝玉；对于《红楼梦》的结局，每个人都有自己独到的理解；而《红楼梦》之所以残缺，也是有着许多的变数在里面的。在曹公已死这个变数不曾更改之前，所有打着“真梦”的幌子，不过是借以在自己的小小算盘拨上拨下罢了。而这样的“曹雪芹”若是活过来，也一定“黑胖”了许多吧；《红楼梦》若是侥幸完稿，怕是和当初也有不小的距离吧。

  　　

  不幸的是，“千古文章未尽才”，尽管有那么多的叹息，《红楼梦》到底还是残缺了；幸好，他不曾在今天活过来。因为死亡对于任何人来说，都是一次真实永远的休息。

  　　

  记得以前倒不曾这么想，或许是心中还有着“爱”的缘故。甚至还想“朝游苍梧，暮游南海”，远远地讨到长生药来，如果是一枚呢，不妨和自己的爱人分而食之，同时亦颇忌惮《奔月》中那个有些好奇心的嫦娥，亦想自己一仰脖吞服了自在。但一个人远远地活到那个所谓看不见的世界末日又有什么鸟意思呢？我想，刘阮二人从天台山回来的时候，“竟已历七世”。涌上心头的，究竟是一种悲壮的滑稽，还是一种难言的幸运呢？

  　　

  好在，月亮是冰冷的；天台山虽然缥缈，现在亦成了旅游胜地；好在我上面说的一切都是梦话。而地母娘娘“为什么生孩子，要生出死亡来”的叹息，是有着浓浓的黑色的慈爱在里面。她到底不知道，她温暖博大的怀抱，却能给那些疲惫的人永永远远的休息。

  　　

  在汪曾祺的文字里总有着这样的话：“不过，这种东西没有了，也就没有了”；或者是“这城里，很多人都死了。”我想，特别是经过一些世事的人，也会有相同的感慨。但现在的城市越来越大，越来越新，“死”和“没有了”，更是惯见的常事。而住在我隔壁的八十老太，没事就关着门数数念珠，念几声阿弥陀佛，因为她到底深信，那有限的未知是一个铺满莲花的黄金琉璃世界。

  　　

  《红楼梦》的作者倒是不会这么粗浅的认为，他把这个世界看透了，看的太明白了。至于死后是什么样子，虽然也有若有若无的描绘，到底只是他活着时的想象。他给我们留下的那一块雪地，却极其象征了人类最后被放逐了的末世。尽管在我个人的妄想里，或许还会继续酝酿着另一次瑰丽的日出，但却与我们生存的这个世界，毫无任何关系。

  　　

  就像伊壁鸠鲁的古老戏语抛戏法一样抛出，“最可怕的灾难——死——与我们毫不相干。只要我们在，死就不在；只要死在，我们就不在。”

  　　

  青埂峰下的顽石或许较为客观地明白这一切罢。在无限的永生里，可曾有过对自己暗暗地咒诅？好在某些时候它是温润平和的，毕竟它也曾在“繁华花柳地，温柔富贵乡”中摸爬滚打了一番。尽管最后一切还是“渺渺”、“茫茫”、“空空”、“太虚幻”，但让我门从其独特的情感体验中明白了——

  　　

  关于爱的某些事。

  　　

  高于爱的某些事。

  【二】

  　　

  也许是林妹妹的死，才让人觉得爱是那么可贵。

  　　

  如果再扯上“风月宝鉴”的话题来说，“爱”和“死”正像极了这镜子的两面。这时不由有些怜惜那个让人颇觉得不齿的贾瑞，他是明明知道道士“不可照正面”的嘱咐，还是禁不起诱惑，“以假为真”，把自己一股脑儿给搭进去了。而《红楼梦》里的人绝大部分都不懂这镜子的妙用，这可以理解，因为阿Q口中的“吴妈，我要同你困觉”，到底还算是人生中那一丁点儿可怜巴巴的乐趣。如果事事都要那么较起真来，秦锺临终前的几语，在午夜梦回时总是让人暗自地琢磨一下。也只有在那时候，想想农人的两三杯黄汤在手，“老婆孩子热炕头”三件事一妥当，那种陶然的快乐，确实羡煞旁人呢？

  　　

  可是我常常有些多余的想法。因为这三件事，也够人忙忙急急地奔走一辈子呢！而人生也不仅仅只是为了“皮肤滥淫”这几个字的缘故。警幻仙子所介绍的另一番洞天福地很是有些性启蒙的含义，但当袭人触及那“冰冷粘湿的一片”时，宝玉却只得红了脸，把她的手轻轻一捻，那枚镜子兀自在半天之中滴溜溜地乱转。

  　　

  这似乎与“爱”无关。而通常的才子佳人一到“合袌”的时候也就匆匆退场了，虽然有时还嫌不过瘾似的撮弄出什么二姨太三姨太什么的，但“下回分解”呢？要么活到九十，要么白日飞升，那几十年的好日子也就一笔给含糊了。

  　　

  如果林妹妹也和宝二爷高高兴兴地结婚，不可避免地又要回到那条老路上了。而宝二爷是天底下第二个最不善生计的人，林妹妹就不得不撇下作诗的工夫，在油盐酱醋上把脸熬得瘦瘦黄黄的，真叫人不忍心。更何况夫妻低头抬头总有作恼的地方，一个哭鼻子、动剪刀什么的，一个一会儿说要死，一会儿说要做和尚，那大事小事唠叨事就更多了。如果是这样侥幸地折腾到土地公公土地婆婆那份上，林妹妹在宝二爷的眼里，还是一颗“无价之宝珠”吗？

  　　

  好在作书人不会那样去写。他让林妹妹活在诗中，死在诗中。真真像极了《香港制造》里中秋说的那句话：

  　　

  “我们死得那么年轻，所以我们永远年轻。”

  【三】

  　　

  我颇是怀疑脂批中说作者有传诗的意图。但却又不得不佩服作者激荡的才气，尤其是林妹妹的那三首古风，如果把该书中的所有诗词也排出什么三甲来，自然非林妹妹的这几首诗莫属。

  　　

  这就是林妹妹的认真之处。有时她也和别的女孩子一样天真一样胡闹，但在作诗上却从来没有含糊过。而对于宝钗等人来说，不过是拿诗来破破俗解解闷而已，到底和那仕途经济没什么关系。

  　　

  人人都说林妹妹使小性子，爱说促狭话什么的。但不知怎么的，作者一写到林妹妹，反而让人从宝钗的圆润通脱处看出几丝机心，妙玉的目无下尘中看出些造作，袭人的温柔和顺中看出些媚骨，湘云的天真爽直中不免些庸俗，探春的英姿明敏背后的一些阴冷等等。林妹妹就像秋天明净的湖水，所有的人都被她深深浅浅地照出些阴影。也只有林妹妹，算是真正懂了宝玉，在“遍布华屋的悲凉之雾”中，不管别人是多么地不看好，至少他们的心相互温暖着。这就是作者所深深肯定的地方。

  　　

  而作者又何尝不是那么“认真”呢？

  　　

  鲁迅先生在《忆韦素园君》中不无悲痛地写下那么几句话：“认真会是人的致命伤的么？至少，在那时以至现在，可以是的。一认真，便容易趋于激烈，发扬则送掉自己的命，沉静着，又啮碎了自己的心。”这又何尝不是林妹妹的写照呢？当林妹妹对着落花兀自垂泪的时候。我们倒是很小心地记下了和尚道士的叮嘱，如果不进贾府，林妹妹是不是可以不哭了呢？

  　　

  那答案自然是否定的。因为林妹妹永远不会是小孩，在一年一年的花开花谢中，她会逐渐从消亡的事物中获得这种经验，正在逝去的落花向她表明了转瞬而逝就是她生命中不可缺少的一部分。而在克里斯托夫·基耶斯洛夫斯基的电影《十诫》第一诫中，那个天真的小男孩目睹了一只流浪狗的死亡，当父亲告诉他死亡是“一切停止、停止”时，哽咽地说：“那会有什么用，谁会想知道猪小姐要用多久才能追到克米，那没有什么意义。”是啊，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，死去，对于活着的人来说，也仅仅只有回忆，而回忆往往又是最不可靠的，也会随着时间的久远而模糊而失真。但到最后，闲话前朝旧事和犹唱后庭遗曲的人都远远地走了，还是趋于一片死灰色的寂灭。

  　　

  所以，“此开卷第一回也”，先暗自设下一段木石的公案再说，就如深信人果真有什么前生后世之说一样，那样读者的心里或许会好受一些。好受终归好受，当林妹妹咯着血的时候，也一样地怀着李贺母亲那颗悲痛的心说，“是儿要呕出心乃已耳。”或者竟如韦素园，用了“爱和忧急的声音”，命令他那位一样咯着血的朋友：“你不许再吐了。”

  　　

  但他人的病，又岂是旁人能担的分毫，不过是在一旁干瞪眼而已。作为病者本身，更何况又是那一生不起之病呢，却没法看着别人生病后是什么样子，自己好用来参考。她的病，在于她的寸心，若是她觉得咯血会好受一些，那就由着她好，更何况有时咯血也由不得自己呢？记得前几年，逢酒必喝，每饮必醉，倒有些朋友一边夺下酒杯，一边善意地命令道：“你不许再喝了。”当时还有些郁闷，认为“人生安的几回醉”呢，更何况许多事又非酒不能解乎？当我现在一个人静静独处时，每每想起，便不由念起他们的“好”来，尽量把不得几次的痛快，合理地留在有限的人生中。

  　　

  尽管人生有那么多的不如意，都是一件礼物。虽然这礼物有时会碍了他人的眼睛，觉得有孤掷和粉碎的必要，倒不如如人所愿地销声匿迹起来，自己寻个安然了局。“莫怨东风当自嗟”，自己的“命根子”自己不好好爱惜，可是这世间又有几人如林妹妹呢？而这“大好宝贝”，有时并不是自己能够说了算的。

  　　

  好在，“天上掉下一个林妹妹”来。

  　　

  尽管她已经死了。

  【四】

  　　

  杨绛先生在“钱钟书写《围城》”中说：“方鸿渐失恋后，说赵辛楣如果娶了苏小姐也不过尔尔，又说结婚后会发现娶的总不 是意中人。这些话都很对。”从郁达夫、徐志摩等人情事观之，即使是有幸“于茫茫人海中觅求得唯一真正灵魂伴侣”，但还是陷入了另一座深深的“围城”。而钱锺书老之所以不让方鸿渐得到唐晓芙，也还是“所谓伊人，在水一方”的缘故。而人活着，有时是注定得不到自己最爱的东西，抵达不了某些地方；有时亦只是为着一个仅仅剩些余烬的梦。

  　　

  繁华事散逐香尘。

  　　

  末了还是雪地。一切都还在继续，但是我仍渴望静凝在雪地里；仍渴望广袤的雪地里深深浅浅地叠映着我比雪地还要苍白的影子；我仍渴望一切将被掩埋，所有的光明还形形色色低照耀着大地，我仍渴望高扬着双手挥洒出一片铺天盖地的大雪，仍渴望将整个世界和着欢笑和着泪水一同在雪地里深藏。

  　　

  同样也包括宝玉。

  　　

  这让我在许多个难免的夜里一次次去涂抹他的结局，虽然有时也很好心地想到那个神瑛侍者什么的，至少可以让他在极度失意时再回去当当，但那是又一个轮回中的事呢！前生设定好了的“木石前盟”，这一辈子也仅仅只是“哪里见过”，这样想起来似乎玄之又玄了。但真正属于宝玉的结局又只有两个，死亡或者回来。

  　　

  倘使高学士那个真正有些工巧的掉包计不至于拆穿罢，或者竟可以一直这样下去，那大约还是一个微微有些美丽的梦。但高学士似乎比我们每一个人更有着宗教似的虔诚，同时亦十分尽力地去编造一个谎，让宝玉对人生作上一番小小的安排和了结，直直地把它送到青埂峰上了事。那“大红猩猩毡斗篷”虽然可以把神仙从凡人丛中剥离开来，白茫茫一大片雪地中的唯一一点猩红，这画面是美的，但有些不真实。

  　　

  回来吧，或者亦可以像我们这样，天真地去寻找一点小小的东西过活，安然地混过一辈子了事。若是单单为了肉体活着，这倒不乏是一个好法子。推而广之，那么多“铺天盖地”的续作者，又何尝不是从这方面考虑呢？

  　　

  这也使我有时亦陷入一种两难的矛盾中。

  　　

  害怕活着，配不上自己的痛苦。每个人总是那么刻意地想做自己，总是那么害怕失去自己变得和所有人一个样。如果所有人都一个样，那这样的“自己”又有什么意思？这使我又一次想到宝玉，他似乎可以死，但不要庸常，如果死对他来说也算是一种可贵的完成的话。

  　　

  但很多人或许都不会那么去写，而贾宝玉到底也不是莎士比亚笔下的哈姆雷特。虽然他们都是人生的失败者，一样敏感的人儿，差不多全身都是心。哈姆雷特到底是持着剑去直面周围的一切，在一个个谎言和假面背后，去探索那等待着或许就要毁灭自己的命运；宝玉至始至终都在退缩，逃避，这或许是还有林妹妹爱着的缘故，在将要失去大观园的时候甚至还幻想同二三知己共寻一个了局。所以在梦快要醒来的时候，尽量地闭上眼睛，虽然他把这个世界看的足够明白了，到底还是有着许多小小的满足和侥幸。

  　　

  最后呢，大观园不得不逝去，林妹妹却又不得不死，这时倒想起宝玉曾经的一番话来：“若果有造化，该死于此时的，趁你们在，我就死了，再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不要托生为人，就是我死的得时了。”

  　　

  “循水而上百尺，有女儿的哭声”，反倒是自己的泪水流成一条河，伤悼青春转瞬的红颜，伤悼世间繁华不再的花园。

  　　

  最后只独独地留下了自己，谁又来哭你？

  【五】

  　　

  不知作者是否也这样想过。

  　　

  耽于自己的幻梦中，他好像一直在寻找那些失去的、再也不存在的东西。他所寻找的并不仅仅只是年轻时的青葱岁月，而是年轻时所具有的某种真和美的特质。或许，那些东西从来都没有存在过，他只是仅仅想到那些，就如有时他想说出来的并不仅仅只是一个故事，而是在故事里透露出的一些东西：比如光洁而纯真的眼，雏菊花一样的脸庞和玫瑰花般的微笑，好多好多的花都在春天尽情绽放，所有的真诚和质朴都带着灿烂的爱，所有的呼吸和颤抖都带着幻想和领悟……梦一次比一次更接近，一次比一次真实，以及一次比一次更加害怕梦境幻灭所盈出眼眶的眼泪。他终于像一个孩子那样禁不住哭出声来。

  　　

  而且，他自己渐渐地也就变了。无论他以后在哪里，对于过去，他都是一个陌生人。

  　　

  这些都可以从作者笔下那么多的牵缠，踌躇和不忍就可以看出。而宝玉年龄上的前后不一致，如果不是出自于抄书者的笔误，那我们可以从中隐约地感觉到，作者害怕宝玉长大，亦害怕失去童年的大观园，所以就不得不尽把薄命司的那些册页提前一些，以至于让宝玉在一个不是很恰当的年龄里感受到男女之事，不管是初试或者再试，抑或是和碧痕洗的时候让洗澡水把床腿子给淹了，如若换作当前的周刘诸公，定有许多津津乐道的题目开嚼，但我宁愿想象那是小儿女一时间的玩闹罢。因为大观园虽然亦有青春的狂想和萌动，毕竟不是西门大官人的后花园。而春梅游旧家亭馆的时候，所涌上来的，不过是物是人非过后扑面而来的凄凉和叹惋，而《红楼梦》中大观园的丧失，则是对往日青春作上最隆重的一次祭奠。而自己恸哭之余，更像是客观世界里偶尔荒谬并昭示着清醒的存在。

  　　

  还是回不去了，还是一切都不能重来。

  　　

  回不去了，所以在晴雯之死时，小丫头不妨就来了一个“芙蓉花神”的谎；冷二郎一遁入空门，就有尤三姐流着眼泪告别……这样的例子太多了。但原作者到底是没让我们看见，失去大观园后的宝玉又该会是什么样子。我想，只要大观园一天还存在，宝玉的梦是可以继续做下去的。既然没有别的什么路可以走，那就不妨让自己多做做梦，即使是有时做梦者在梦中亦能感觉到脸上兀自奔涌着的泪水，发觉自己只是梦境中一个可有可无的影子，甚或是和梦中所呈现出的其它东西一样黯淡着，在消失中若隐若现地黯淡着。都是做梦者本身一种最大的幸福。

  　　

  鲁迅先生说，“惟有说诳和做梦，在这些时候便见得伟大。”这同样亦是原作者和续作者的伟大之处。你看，原作者郑重其事地掏出一个梦来，而在这梦的最后，宁愿让那份高蹈的独醒吞食并细细啮咬自己的心，也不曾让大伙儿目睹梦醒时“大厦将欲倾”一阵轰塌，以及“食尽鸟飞”后的一片白地。若真是这样的话，像周汝昌这样的老少男和老少女怕是要少上若许对罢，这当然有些遗憾。而续作者的伟大，是他固执地造出一个谎来，让后来的那些大谎小谎一并破了去，同时把当今那些自以为是的“真梦”压得喘不过气来。“黛玉之死”和“宝玉出家”就是其中颇为浓重亦可传世的两笔。但亦有他的缺点，他到底是相信了鬼神的存在，于是在那“兰因”和“絮果”中，加减乘除，一笔一笔，丝毫不苟。这有可能是太贪玩那册页上“曲词”的缘故。但不这样，能续好《红楼》吗？

  　　

  而鬼神之说，在原作当中，不过是借人说鬼，借鬼嘲人罢了。这就是他们的不同，也是一个造梦者和圆谎者的最大区别。

  【六】

  紧闭双眼，黎明或许就是迟迟到来的又一场梦。

  在库布里克那部也叫做《紧闭双眼》的遗作中，汤姆克鲁斯扮演的内科医生和妮可基德曼扮演的画廊女经理在一番“大开眼界”过后，妻子说：“一个人终其一生也不一定知道人生的真相，何况只是一晚上。”丈夫漫不经心地回答到：“一场梦并不只是一场梦那么简单。”用该电影的宣传词说，“两人在冲动与逃避里失去了面对人生的勇气，当一切游戏结束，他们认识到什么才是最值得珍惜的。”不过，最值得珍惜的业已失去，他们的小女儿在满是琳琅满目的圣诞商品中，开始睁大了童真的双眼，这时妻子似乎还想抓住一点什么，说出了全片最为简单也是最后的一句台词：“立即做爱！”

  那时，我只感到一种比死更为寒冷的恐惧。

  而《红楼梦》中的寒冷，那是青埂峰下的顽石所固有的一种特质，那是在软红尘中摸爬滚打一番过后的再拒绝，以致在年少时若过屠门一番大嚼过后，至今都不曾有过再读一次的勇气，而有时的随便翻翻，最多也不过是为了印证书里的某件事情，矫正或弥补记忆中的某些偏差，乃至于缺失。更多的时候一并记忆丢开了去，呈现自己的渺小和怯弱，害怕惊醒自己心中那一个庸俗的近乎完整的梦。在读陀思妥耶夫斯基的书倒是有过一样的感觉，而那种感觉更让人的灵魂变轻，接近于一种飞翔，间或地忘记了自身存在的重量。而陀氏的书，略读了几本之外，就再也没有真正碰过。

  【七】

  “我死了，在四天前。”

  通过死亡无休止的黑暗去看待活着的人和事，应该是可笑的吧，活着的人对于死者也自是如此。所不同的活人至少还能发声，可以任意去勾勒天堂和地狱的影子，正所谓“天堂地狱，皆在人间”，这其实算不得什么好法子。虽然有时竟出自于好奇，忍不住要去死一下子，但人只有一具旧皮囊，能有几回好死呢？不如暂且先留着，久而久之，也就自然麻木，如风中花，随浪淘沙，悠哉乐哉，似与天地齐寿，与日月同光了，一切的一切，都在你我的控制和掌握之中了。

  想想看，至少还要有点别的什么。毕竟死亡不是请客吃饭，不会那么温良恭俭让，单等着一黑一白两个奇怪的人拿着请帖来的时候，聪明灵秀若秦钟辈也不禁哆嗦的快要跪下去——或许，一时间还不能丢下智能儿那些不能言说的好处。

  因为我们所爱的人活着而活着，因为那些希望我们活着的人而活着。尽管如此，还是因为“不了”或者“难了”。

  这样的想法有时一扩大起来，在肉体还不曾朽腐之前，有时竟也琢磨薛蟠在苏州鼓捣回来的那些小人来。薛蟠是出自于好玩，有些或者还有别的什么目的，有些则未免过于心虚，还是害怕那几碗冷猪肉捞不上嘴。

  怀着这样的心去读《红楼梦》，自然是更需要那书中人物来映衬，来比较，在书外来提提帘子摇摇扇子铺铺床什么的，所谓“相反而实相成”。也只有这样，才能去强调所谓的雅俗，一切的真假，才能将“后四十回扔到废纸篓里”，以免妨碍了一时里闭上眼睛说出的那些“天花乱坠”。唉，王婆卖瓜，叶里飞花，“雅”，似乎只有自己赤裸裸地说出来，感觉更好。

  看来《红楼梦》又名《风月宝鉴》是很有道理的。人在读书，书同时也在读人，说别人“皮下无筋，目下无血”，说来说去都是自己。这部书确实像一面大镜子，一时间竟也找出书外所有人的奇形幻象来。而这面镜子，在书中却又无处不在——

  这很像是作者那一双世事洞明的巨眼。抑或，这么多年，仅仅只剩下那好大好大的一块眼白。

  直达电梯：

  　　第2页:

  http://book.douban.com/review/1398932/?start=100#comments&amp

  ;jv=fengxifengxi#last

   　　by Douban Helper

• 白夜尽头无破晓—关于《白夜行》的阅读推理（爆底爆长慎入）

  作者：锐奇学 发布时间：2009-05-14 09:54:11

  0．最初

  亮和雪最开始在图书馆相遇，应该是天作之合的感觉，

  同样糟糕的家庭环境，幼小孤独的心，让他们走到一起，

  亮给雪剪纸，那应该是最纯洁的一段时光，

  然后发生了那件事。

   

  雪说“恶魔不只一次”，也就是那件事发生之前，

  雪已经遭受过这种待遇了，心理创伤可想而知，

  想必也是逆来顺受，压抑的状态。

  但是还是亮为她杀人，似乎给了她一个启发和契机，

  让她觉得其实自己有能力改变命运，只要敢做，

  可惜这个时候，命运的苦果已经种下。

   

  在雪“杀死”母亲后，亮是唯一知道雪秘密的人，

  也是唯一能在黑暗中帮助雪的人，

  再加上施暴者是亮的父亲这一特殊背景，

  雪对亮的感情，可以说是光明与黑暗的并存，

  也就是那“白夜中的太阳”。

  亮使雪痛苦，也给雪带来希望，

  不过受到亮的启发，雪开始抗争。

  记得警官第一次到雪家的场景么，

  年少的雪咄咄逼人，把做亏心事母亲逼得慌乱不已，

  与长大后那个温柔含婉的雪大不相同。

  因为那时候的雪，抗争的火种，刚刚萌发不久的缘故吧，

  《飘》在书中出现了多次，有极强烈象征意味，

  雪一向以斯佳丽自勉，

  要在世界上靠自己的力量站起来。

  两人慢慢长大，

  他们维持着那种见不得人，又相互依存的关系，

  雪努力在追求着美好生活——注意：这一点非常重要，

  正是因为这一点，全书的悲剧才接连发生，

  她借助一切可以借助的条件，把自己塑造得无比优雅和出众，

  而亮为他扫清那些障碍。

  雪一直在找寻着“重新开始”这个按钮，

  而亮只是如幽灵一般行动，以便雪能顺利达到目的。

  初中发生的故事，只是大致的铺垫，

  两人升上高中后，代表性事件便开始逐一发生了。

  1、青葱岁月（友彦事件）

  友彦卷入人命案，和他只是单纯的“生意伙伴”关系的亮本来想不管他，

  甚至摆出了恶狠狠地残忍姿态，“我看你敢说出去！”

  直到发现友彦的电脑，他的态度完全不同了。

  我们可以知道，亮是真的喜欢电脑，联系起他小时候房间里的书籍，

  亮和雪都去图书馆，但是他们的目的不同，

  亮是为了沉溺于自己热衷的东西，

  而雪是为了摆脱现实，追寻反抗得力量，

  这也许是男人和女人之间的不同吧

  说实话，我并不认为亮的性格如何扭曲

  每个童年有阴影的孩子，成人后可能都有性格上的弱点，

  但同样，也许会因此获得特殊的才能，

  亮本来也只会成为这种人，如果没有“那件事”发生的话，

  即便如此，也只是普通人吧。

  可以说“那件事”强化了他人格中正面和负面的东西

  但并没有改变他的本性。

  话说回来，亮对友彦伸出援手，

  设了一个巧妙的局帮友彦脱罪，这一直是亮的天赋，

  这个局有两部分非常重要，

  一是亮冒着极大风险，在尸体里留下自己的精液，

  我倒不觉得他有什么心理压力，

  以他的性格，做那种事就像家庭主妇用报纸打蟑螂一样，

  但是风险的确是极大的，

  这只是为了和他关系并不如何深的友彦，

  只能说明亮极度重视友彦，

  而且只能是重视友彦使用电脑的才华。

  二是在这个局中，有一个女人出场伪造死者的死亡时间，

  这个女人不是亮自己伪装，因为有开口说过话。

  当然也不是奈美江，那时她和他们关系还没那么深，

  这个笨女人也不具备演戏的才能，

  联系到同时间家教老师的目击。

  只有一个答案，那个女人是雪。

  这有点不按常理出牌了吧，因为一直是亮在帮雪，

  这一次却是雪在帮亮……而且只是帮亮的朋友，

  雪是图什么呢，在联系到初中时期缝制的杂物袋，

  可以说，说雪对亮没感情，说雪一直是在利用亮，

  只能是瞎掰。

  直到这个时候，雪和亮的关系还可以说比较单纯，

  并没有那么的悲情和绝望，

  他们相互扶持，相互帮助，隐瞒关系，

  他们也各自是独立的个人，

  雪追寻自己想要的生活，

  亮则是做自己想做的事，

  不过悲剧也是自此而起。

  2、最残忍的时光（江利子事件）

  江利子事件，在小说中地位可以说极其重要，

  几乎90%之前同情雪的人，在这件事之后，

  都放弃了立场。

  如果说雪对付的其他人，

  或者是自己本身就不清白（比如初中那个 女生都子），

  或者是没造成永久性伤害（比如千都留），

  或者是出于防卫的必要（比如今枝侦探），

  那么江利子事件只能用令人发指来形容，

  江利子是那么好的一个人，对雪好，心底无暇，

  麻雀变凤凰的童话，居然被生生撕碎，

  尤其是后文江利子后文再度出场，那摆弄洗衣机的家庭妇女状态，

  更让人觉得雪无比可恨。

  那么，雪为什么要这么做，丧心病狂了吗？

  不会，雪一向是有自己的行为逻辑的，

  一般的解释有以下几种。

  解释一：是雪嫉妒江利子

  说得确切点，就是雪自己得不到幸福生活，

  所以对一夜飞上枝头的江利子咬牙切齿，

  我认为，这种说法可信度不超过2%，

  纵观雪的所有劣迹，

  哪一件是出于嫉妒而做下的？

  或者说，哪一件不是源于雪的行为基本准则，

  就是利益冲突和自我保护。

  如果雪嫉妒江利子，那么有一个人她更应该嫉妒，

  那就是她的第一任丈夫高宫，

  高宫应该算是雪的“魔爪”下残存的少数人之一了，

  第二次婚姻生活可以说是非常幸福。

  在侦探面前夫妻打情骂俏的场面，并非作者无意义的闲笔。

  有人说他财产受巨大损失，问题是本来雪就不比他穷了……

  有人说雪对男人会比对女人宽容，那千都留呢？雪又有什么理由放过她？

  所以我认为，

  嫉妒一说是站不住脚的，《白夜行》之所以成为东野代表作，

  并不是因为女主角是个积人类劣根性为一身的疯婆子……

  那么要是说到有利益冲突，就来了解释二。

  解释二：雪喜欢一成

  女人争夺情敌的故事，真是俗套，

  不过这种可能并不比解释一大多少。

  虽然说，综合解释一和解释二，差不多就是日剧版的解释，

  但我认为只能是误读，而且多半是有意的误读，

  日剧毕竟是以苦情为卖点的，不是以心理学……

  雪或许喜欢一成，从后文的手表可以看出，

  但她从始至终没有采取实际行动，

  她连一成的老哥都能搞定，

  却几乎没有对一成有过任何积极的举动。

  这完全不符合雪“千方百计也要得到幸福”的行为逻辑，

  一成对雪来说，的确是有特殊意义的一个人，

  如果说那个年龄的雪，被一成所迷惑，

  也的确比较可信，也许也会成为一部分动机。

  但并不成为江利子事件的决定因素，

  何况这件事发生后，雪作为江利子的“保护者”，

  反而更难对一成有所动作了吧，

  所以我尝试给出解释三，仅供参考。

  解释三：雪需要江利子，

  这种需要使她无法面对好友的这种变化，

  当江利子不再像以前那样需要她的时候，

  雪是无可忍受的。

  雪需要“被人需要”，

  这一点，可以从后来与高宫的初婚，

  甚至从更具争议性的“美佳事件”中发现端倪，

  一直扮演这个角色的江利子，眼看要演不下去了，

  这让雪受不了（她为什么受不了，这个以后再解释）。

  所以她采取了极端的手段，

  让江利子“恢复原状”，

  书中来看，江利子也的确是“恢复原状”了，

  她似乎比都子状况好得多（当然这里面有性格因素）。

  只是重新变得不求上进，不对自己抱幻想，

  事件对她的影响似乎只是Shock，

  并没有漫长的遗毒之类，比较想得开，

  甚至若干年后被今枝揭起伤疤，

  也只是“拜托，到此为止”之类的坦率，

  而不是俗套中“面容忽然扭曲抽搐”之类。

  作者这样处理，似乎是有意减轻雪的罪责吧，

  另外也仿佛在明示雪的动机，

  不过到后来，

  江利子也不再被雪那么重视了，因为雪的生活有了新重心。

  与此同时，亮这边，

  这个少年杀人魔干净利落地做掉了奈美江，

  别怪我妄断，除了亮没有别人干这种事，

  这个女人如果说有什么错，无非就是蠢而已，

  而且亮不容许出错的残忍，在这里一览无余，

  恐怕友彦要倒吸一口凉气吧，

  如果自己不是正好懂电脑的话……

  3.最好的时光（雪初婚 亮的店）

  小说中的时间过得很快，

  雪和高宫结婚了。

  从高宫视角看到的雪，是非常快乐的，

  雪对婚姻的期盼，可以说是非常真诚，

  她对婚姻充满期待，甚至用假怀孕的方法，

  骗取高宫的承诺。

  并且缜密安排，在婚礼当晚前断绝了意外发生的可能，

  说起来，雪这样的女“魔头”，

  旁人唯恐得罪她，躲都来不及，

  高宫居然私下计划婚礼临阵脱逃，

  简直是吃了熊心豹子胆，不想活了，

  雪还不把他整死。

  我当初看书看到千都留被带离约会地点，

  还以为她会被封上水泥沉东京湾，

  已经念叨Rest In Peace了。

  然而，雪只是使他们见不成面，

  而且按下这件事，完全当作没发生，

  高高兴兴地做新娘去了。

  可以想象，她在得知千都留的存在时，

  是怎样的激愤，怎样地为自己悲哀，

  但是她的处理方式，与自己相比，却是如此的温和和隐忍，

  仅仅是最低限度地保障婚礼的进行，

  究竟是什么原因呢？

  是她爱高宫吗，我不觉得，

  雪自己后来都说过，她“不懂得怎样去爱一个人”，

  我认为基本是准确的，

  只能说，当时那种情况下的雪，

  与其说是爱高宫，

  不如说是对婚后拥有幸福生活充满了憧憬和渴望，

  而正是这种憧憬和渴望，

  压倒了一切负面情绪，

  眼下，结婚是最重要。

  雪与高宫的婚姻，并非建立在感情基础上，

  而是建立在雪的认知——“与高宫的婚姻会幸福”，

  这基本是一种世俗之见，没什么特别的，

  具体可以参照高宫同事酒会上那些艳羡的发言。

  不过这对雪来说也相当奢侈，

  而且结婚除了自己的幸福外，

  还有另一层重要的意思，

  就是和亮来个了断。

  雪知道自己无法和亮光明正大在一起，

  外界的眼光还是次要，

  她自己心里无法接受才是。

  一直面对亮，就意味着一直面对不堪回首的过去，

  而她和亮又在不断制造着新的不堪回首，

  所以，必须有个了断，

  这一点日剧里表达地比较清楚了，不过也略微矫情了点。

  而亮是怎么想的呢？

  我认为亮是接受了雪这种安排的，

  所以雪和亮最后一次出击的力度是如此的轻柔，

  雪追寻自己想要的生活，

  亮则是做自己想做的事，

  这个一直没有变。

  亮一心一意的开公司做事业，

  他对钱不怎么在意，都是为雪存的，

  他只是在做自己愿意做的事，

  圣诞夜那一场戏，可以说是亮露出了最温馨的一面。

  他甚至开口建议友彦结婚，

  不过他也说出了“在白天走路”，

  在这里我要再说说亮，

  很多人都说雪如何如何可恨，

  相应地就会说亮如何如何伟大，

  其实亮一点都不伟大，

  他只是那种值得做的事就去做，

  而不会有心理障碍的冷酷小孩。

  他对雪，一开始也并没什么了不起的感情，

  最多是责任感和使命感，

  看他可以在美奈江面前如此嚣张地抖JJ（这段似乎被内地版和谐了），

  看他可以为友彦在死尸里射精，

  就知道他对待雪穗，其实没什么特殊的，

  只是一以贯之地贯彻自己的性格而已，

  这和《嫌疑犯X的献身》里的石神那种特定为一人所做的行为，

  是不一样的。

  到这里就会发现，其实雪和亮的感情，一直有落差，

  亮过早又过深地介入雪的人生，

  所以从一开始，雪对亮的感情是要占上风

  虽然看上去都是亮主动为雪做的事更多，

  但是雪要更主动些，亮也并没有把雪当生活重心，

  但是随着故事的演进，雪对亮的感情可以说是越来越复杂，甚至可以说在变浅。

  而亮对雪的感情却是与日俱增。

  在雪初婚的前期，这种感情好像达到了平衡

  雪似乎找到了幸福，

  亮似乎也专心在做自己的事，

  这是最好的时光，

  可惜实在太短。

  首先是松浦出现，

  亮见到松浦的扭曲表情令人印象深刻，

  在亮的自我认知中，他一直是无欲而刚的堡垒，

  尽管他杀了人，但却能靠自己的残忍头脑压下负罪感。

  自己反而能达到内心的平衡。

  没有什么东西对他是禁忌，但是松浦例外了。

  他不是一般的威胁，他是可能打破平衡的威胁。

  而正他因为担心这种威胁，答应松浦的请求，

  并随之带来马里奥事件，

  使亮失去光明正大的身份，在圣诞夜逃亡。

  对待松浦的从头到尾，都可以说是亮的失策，

  拖泥带水，当断不断，完全不是他的风格，

  从此刻起，亮终于失衡了。

  因为他已经意识到了自己对雪的感情，

  这种感情使他对待松浦时，失却了冷静，

  从此成了丧家之犬，

  而无法再经营自己心爱的电脑店。

  同时，雪的婚姻，在高宫的视角中逐渐展开，

  她不断讨好丈夫，也不断寻求变化，

  这时我们发现了她不孕这个残酷的事实，

  意味着她无法自然把身份转向一个母亲，来寻求女人的圆满。

  她玩股票，开服装店，

  渐渐对丈夫失去了耐心和期望，

  她无法容忍丈夫“喝啤酒看棒球”的那种心安理得，

  至于对高宫实施家庭暴力的指控，

  也许是雪想依靠高宫的内疚挽救婚姻，

  也许是雪想靠幻想的暴力为自己的不幸找借口，

  心理上，都能解释得通。

  终于雪对这次婚姻绝望了，于是她设计让高宫和千都留重逢，

  并顺利离婚，算得上仁至义尽。

  成全了高宫和千都留的坎坷姻缘，

  所以说她是杀人不眨眼也有点不妥

  4.典子

  亮发现，

  自己无法安心做电脑了，

  雪发现，

  通往幸福的路，

  自己又该重新启程了。

  雪吸取了教训，又找到了康晴，

  而阻挠她的人又出现了，

  有曾经存在羁绊的一成，也有新的敌人侦探今枝。

  而亮已经开始走上不归路。

  如果之前他还是一个活跃的独立人的话

  现在已彻底沦陷为感情的傀儡。

  前面说过，雪的思维方式，

  是“因为这样会幸福，所以我要这样”，

  一次次的挫折，使她不断地修正着自己的观点，

  倒底“这样”是怎样？

  倒底这个“这样”里面，有没有亮的位置？

  在亮发现自己将成为雪纯粹的情感奴隶同时

  雪正在努力从这个枷锁里挣脱

  因为归根结底，亮是和她的幸福联系在一起的

  只是雪现在，还不能没有亮。

  一个男人的生命里如果有什么积极的东西

  无非三种，眷恋过去，握紧现在，展望未来。

  以及交织而来的种种浓烈的情感，或者说爱

  对亮来说，后两者已经近乎破碎，

  自己成为被通缉的“黑户”，没有前途可言，

  而现在，也可以说是不见天日一团糟，

  唯独拥有的，就是和雪的联系，

  而这种联系，只能靠自己为雪犯下的罪行来延续

  联系的生命线还掌握在雪的手里

  对此时无所依靠，胸中感情浓烈澎湃的亮来说

  这是不够的。

  如果说典子是现实的替代物，是亮用来扮演雪的“真人充气娃娃”，

  那么亮还需要从过去中寻找慰籍，

  亮带典子回到故居，堪称全书的又一个重要标志性事件。

  看着那些意义非凡的景物，

  一向是钢板一块的亮，心中恐怕有无限的感触，

  如果换作是雪，肯定是打死也不会愿意去这种地方，

  然而亮就不同了。

  对亮来说，这里是一切的开始，

  特别是对他来说，是美好的事物的开始，

  这就是残酷之处，雪的悲剧其实是亮的喜剧，

  雪的悲惨童年，其实是亮握紧与雪的关系的契机，

  对亮来说，杀死父亲真的算得了什么么？

  那个老头本来就差劲，本来就和我没感情，

  我还是小孩子就能干掉老爹，那还有什么事情不敢干？

  亮应该有这层心理暗示吧。

  看过《冰与火之歌》的都知道，当提里昂射死父亲时，

  他反而真正摆脱一切羁绊，强大得无以复加。

  扯远了，回来说亮。

  现在还是开头的意思，亮在一开始到底痛苦吗？

  我以为，亮并没有从与雪的共同经历中，收获额外的痛苦

  亮只是孤独，

  然而这种孤独会随着自己的成长而逐渐苦涩，

  年轻时你可以无所畏惧，与全世界为敌，

  因为你有一个无限可能的未来

  那个时候你无所不能，

  当然，亮也的确曾经“无所不能”

  人之所以结合在一起，

  是为了将来不能忍受孤独时，有个保险吧，

  亮没有投这份保，

  于是报应终于来了。

  5.美佳

  我认为，全书最不人道的，最让人难理解的美佳事件

  可能却是最合乎逻辑的

  为什么雪要那么做

  那可以说，是雪斩断与亮的联系

  做的最后一步，

  当然，也彻底把亮推向了深渊。

  雪为什么离不开亮，有两个原因

  一是在她披荆斩棘与人生作战中，亮是强悍的助力

  然而这个只是次要原因。

  二是，亮是唯一一个让他能袒露真实的人

  这是雪迫不及待的需要，

  在《七岁小孩》中，加纳朋子曾经说过，

  不愿意恋爱的人是不可信任的，

  因为他们不愿意与人分享自我，也不愿为人放弃自我。

  然而对雪来说，对亮的依赖就像大烟瘾

  她说她不懂得怎样爱人

  因为她只接受过亮这种过于异乎寻常的爱

  她和亮的羁绊越深，她离自己憧憬的幸福世界就越远，

  吃惯了鸦片烟的，怎么能体会寻常的美食？

  雪越来越清醒地认识这一点。

  当她与高宫婚姻破裂，与亮重新结盟时，

  对她来说就是“复吸”，更难戒掉的“复吸”

  她采取的极端手段，就是用自己来取代亮吧。

  自己扮演起当年亮扮演的角色。

  她要翻身。

  她要在情感的弱势和被动中翻身，

  她要强势倒最后，一条道走到黑，她没得回头，

  如果说作为一个恩惠的获得者，我不能得到幸福，

  那就让我做恩惠的施与者吧！

  让我把我的爱，我的力量贡献到别的地方！

  江利子不行了，高宫不行了，

  一成那种拥有坚定自我的人，更是从一开始就不行的，

  我没有自己的孩子，我却和美佳自此建立起比亲子还牢固的联盟，

  我没办法胸怀坦白地爱亮之外的其他男人，那么，我就连亮也不要了吧。

  我就连亮也不要了吧。

  亮只有被掩埋掉。

  这是雪最难做出的选择，但这也是她不得不做出的选择

  坑道里的矿灯熄灭，

  黑夜里的太阳陨落，

  当光明就在眼前招手，

  我有如何能不这样取舍。

  从此之后，雪的的身份从受保护者摇身一变，成为保护者。

  雪甚至向大大咧咧的朱美袒露心迹，

  也许可以看作她走向阳光下的努力吧，虽然手段实在让常人无法接受。

  她最后的招数都用出来了，

  是的，为了我的世界，终于到我们说再见的时候了。

  而亮呢，看起来，

  最卑鄙的恶行都已犯下的他，

  似乎已经接受了殉教的命运。

  他已经没有其他路可走，

  他走向他的结局。

  6.结局

  飞鸟尽，良弓藏

  尘埃落定，兵器入库

  你把《白夜行》当作一部政治小说，也不能说全错

  许多时候人性和政治一样，残忍难测。

  当雪背向亮的尸体，登上楼梯

  可能是全书最光明的结尾也说不定。

  从此雪将独自一人面对这个世界，

  她除了选择独自坚强，也绝不会有第二条路，

  获得幸福的条件已经完全具备，

  到底她的幸福追求的如何，

  通过美佳，你知道这条路绝对不是理想中的光明坦途，

  但你也知道雪决不会轻易放弃。

  后面的事情，已经没必要写了。

  亮有了结局，而雪还没有，

  说到最后，好像又成了责怪雪同情亮，

  然而在整个故事里，

  雪才是那个从头到尾挣扎着的人，

  比起亮自此永远沉眠不醒，

  雪将从此永远清醒无梦，

  那难道不是一个更不可救药的绝望？

  再没有一个人，和他白夜里手牵手

  再没有一个太阳，无热无光，却始终有所照耀

  她将面对的，足以写一部续集了，

  然而东野没有写，我们也不愿意猜。

  男人很多都像亮那样

  大多数时候觉得一切尽在掌握，自信满满

  灾难降临的时刻却脆弱得一击而溃

  而女人很多时候也都想雪一样

  痛苦真实得无可复加

  疗伤也神速得令人怀疑。

  亮的悲剧，就是他玩了一场自己其实输不起的赌局。

  而雪很快发现自己玩不起，转而追求人世的其他渴望。

  亮不是习惯说谎的男人，

  雪不是喜怒无常的女人，

  可为什么偏偏是那样的男人和女人，

  组成了一个个幸福的伴侣，

  而让我们故事的主角，

  处于这种绝望的境地？

  《X的献身》是寓言，《秘密》是童话，

  《白夜行》却是呈现人生活剧的史诗，

  为什么所有向光明世界的努力，

  却塑造了这样残忍黑暗的你我？

  这部小说并不能完全作答，

  我们也就是看看。

  白夜行，光耀黑暗而行

  看得见，全是失落表情

  你和我在同一个瞬间诞生

  却只有你能刺伤我的本性

  你手里紧握的记忆残星

  我眼中封锁生命的坚冰

  我追求不懈的虚妄幻梦

  你死心塌地的献祭牺牲

  还有好多想写的，但是已经有点写不出来了，

  就到这儿吧

  结尾，用Cranberries一段歌词结束

  Do you see me?

  Do you see?

  Do you like me?

  Do you like me standing there?

  Do you notice?

  Do you know?

  Do you see me?

  Do you see me?

  Does anyone care?